1276年2月4日，大元朝至元十三年正月十八，元军攻占南宋都城临安（杭州），5岁的南宋皇帝恭宗投降，至此南宋全境已纳入元朝版图，但是南宋残余人马在陆秀夫、文天祥和张世杰等人的带领下，连续拥立了两个幼小的皇帝（端宗、宋卫王），成立小朝廷。

1279年3月19日，一场崖山海战失败，张世杰在突围中溺水而死，陆秀夫自知回天无力，便背着八岁的宋卫王赵昺毅然投海，南宋王朝就此覆灭。赵宋宗室三百一十九年的统治终结，再也无法光复。

(资料图)

崖山海战之时，文天祥被囚于海船中同行，目睹宋军的惨败，十分悲愤，内心痛苦地看着眼前发生的这一切。

南宋的宋恭宗与皇太后投降蒙古人后，与当年北宋钦徽二帝的遭遇明显不同，受到了元朝的丰厚优待。但是，丞相文天祥却宁死不降，始终不屈，不仅严正拒绝元朝统治者的劝降，而且明确拒绝了亲朋友人的劝降。他忍痛不见空坑失败被掳的女儿柳娘，叮嘱“痴儿莫问今生计，还种来生未了因。”四年后，47岁的文天祥在元大都（北京）柴市从容就义。文天祥就义时，向南方再拜，道：“臣报国至此矣！”

文天祥死后的一百一十五年，在浙江杭州府钱塘县(浙江省杭州市上城区)，一个叫于彦昭的中年男子做了一个怪梦。有位衣着华丽的神仙告诉他：“我为大宋奔走，却不能救大宋于水火，实在遗憾。我现在看到大明再过几十年，有亡国之忧，我不忍心我华夏民族再遭遇劫难，因此打算投胎来，来做你们于家的子嗣，以待他日拯救大明于水火。”

神仙很清楚地告诉于彦昭：我是文天祥。于彦昭吓得连忙跪倒，口中连连说道“不敢当！不敢当！”但神仙转眼就不见了。于彦昭梦中惊醒听见有婴儿啼哭，儿子诞生起名“于谦”，取“以志梦中逊谢”之意。七岁那年，有一个叫兰古春的僧人见于谦生得面相庄重，谈吐有致，便主动为他相面，说：“此儿长得出奇，将来一定是个救世的宰相。”于谦敬佩仰慕文天祥的气节，几十年如一日悬挂文天祥的画像在自己座位的一侧。

明代对蒙古的防御，从宣德以来很少有积极性的措施。正统时更陷入了消极防御的地步。这时大明王朝的军政大权操纵在宦官王振之手，王振不但不布置边防，反而接受瓦刺的贿赂，私运兵器与瓦刺贸易。

当时，瓦刺部不时引兵南下向内地掠夺，侵扰中原地区。1449年正统十四年七月，瓦刺分兵四路大举入侵。宦官王振为一己私利挟持英宗朱祁镇亲征，冒险出兵大同。结果行军路线屡变，士兵疲惫不堪，在土木堡（河北省张家口市怀来县境内），陷入瓦刺军重围。二十万精锐部队全军覆没，王振及随行的文臣武将六十六人全部战死，明英宗朱祁镇也被俘虏。这也是明朝由盛到衰的一个转折点。

随后，瓦刺军长驱直入很快就兵临北京城下，并挟英宗诱降大明朝，京城惊恐，人心不稳，兵少气衰，只有兵部尚书于谦力排众议，临危受命，力主抗敌，精心组织北京的防御，披甲出战，在城下击败了瓦剌军，完成了“拯救大明于水火”的使命。

于谦死后的一百四十四年，也就是文天祥死后的二百五十九年，在开封府祥符县（河南开封市祥符区双龙巷）史家老宅，一女子梦见文天祥来到她的屋里而受孕怀胎，孩子生出后取名：史可法，“可法”即效法文天祥。“史可法的一生也是十分崇拜文天祥的。

1644年，清兵以“灭流寇，安天下”、“吊民伐罪”的旗号，顺利入关占据北京，迅速控制了中原地区，出兵进逼江南地区。

1645年5月20日大清顺治二年，豫亲王多铎率兵将扬州团团包围，为了劝降南明兵部尚书史可法，多铎下令大军暂缓进攻扬州，接连五六次发出招降书。史可法每次都拒绝看招降书，直接扔进火炉焚毁，以此表明自己誓与城池共存亡的决心。

其实，此时的史可法十分清楚，清兵势盛，自己防守力单，外援已绝，扬州城是一座孤城，断无守住取胜的可能。在多铎围城的当天，史可法就给母亲、妻子以及叔父兄弟、嗣子史德威一连写下五封遗书，表示了“一死以报国，固其分也”的坚定态度，表明了忠明到底的决心。

在屡屡招降失败后，在清军红衣大炮轰击下，扬州城破，44岁的史可法在平静地迎接死亡........当时扬州城破惨遭屠戮之后，遗骸累累，尸腐莫辨殉难后，史可法连遗体都没有找到....……

虽然托梦复生的故事不可信，但文天祥精神是中华民族精神的重要组成部分，七百多年来一直激励中国人。于谦、史可法的故事也告诉我们：中国人对英雄的崇拜，如一条无形而又坚韧的长线，贯穿于历史之中，这正是破解中华文明为何能够历经劫难而延续数千年的密码。

一个有希望的民族，不能没有英雄。一个崇尚英雄的民族，始终充满希望。