几十年过去了，每当想起在内蒙古乌拉特前旗插队落户的那段往事，张守礼心里还有一种自责、愧疚感和遗憾。时间过去了四十多年，他心里还想念着那个淳朴善良的农村姑娘。

说起自己的知青往事，张守礼有些激动，他说当年原本要去内蒙古生产建设兵团的，因为他的好同学王春丽家庭有问题，去不了兵团，张守礼就陪着王春丽去了内蒙古乌拉特前旗的一个村子，成了插队知青，和他羡慕的兵团战士失之交臂了。结果，王春丽提前病退回城，张守信没能和她走在一起，也错失了村里一个漂亮的姑娘。

(相关资料图)

1969年4月初，十七岁的张守礼和他要好的女同学王春丽一起坐上了天津开往内蒙古境内的火车，历时两天的时间，最终来到了乌拉特前旗的马圪堵大队，张守礼他们十一名（六名男生五名女生）天津知青被分派在马圪堵大队第一生产小队插队落户。

一队的队长叫马怀生，四十多岁，是一位很淳朴善良的人。知青们到来的前几天，他就带领几名社员把队部院子里的那三间土坯房子拾掇出来，在房子里搭建了火炕，垒砌了灶台，还到公社供销社为知青们买来了锅碗瓢盆等一应生活用品。

资料图片来源网络

刚走进破落的队部院子时，知青们心里有一种说不出的感受，这房子又破又矮，哪像是人住的地方呀，简直就像马棚。等他们走进房间，看到房间里干干净净，土炕也烧得热热乎乎，屋里暖嘘嘘的，大家心里顿时有了一种很温暖的感觉。

乡亲们帮着大家把行李都安顿好，马队长的老板子（老婆）给知青们端来了热乎乎的洗脸水，她笑着对大家说：“都来洗把脸，准备吃饭哩。”

吃过晚饭。马队长把知青们都叫到一起说：“咱马圪堵大队的条件不好，你们都是大城市来的知青，就多担待一些。队里暂时给你们安排一个人做饭，你们要尽快学会自己做饭。现在正是春耕备播的农忙时节，你们明天歇上一天，后天就开始参加生产劳动学习干农活吧。”马队长简单说了几句，就让知青们都早点歇着，他也和他老板子一起回家歇着去了。

第二天一早，大家都还在熟睡中，张守礼披上衣服穿鞋下炕，他要去小解。刚打开房门，只见门外站着一个十五六岁的姑娘，那个姑娘手里拿着钩担（挑水的扁担，扁担两头各有一个钩子），身边还有满满两桶水。张守礼看了一眼那个姑娘，不好意思地说：“你站在门口干嘛呀？”“我来给你们做饭啊。”那个姑娘笑着回答。

一听人家来给做饭了，张守礼赶忙回到屋里，叫醒了大家，催促大家赶紧起床。睡在东间屋的女知青们听到了张守礼叫男知青们起床的声音，她们也都赶忙穿上了衣服。

等大家都起来了，站在门外的那个姑娘才把那两桶水挑进屋，倒进水缸里，开始生火帮知青们做饭。

那顿早饭很简单，熬了大半锅小米稀粥，有头一天蒸的窝头，馏在锅里就行，再切点咸菜就完事了。那个姑娘忙着烧火做饭，知青们梳完头洗完脸也过来帮忙（其实就是站在旁边看那个姑娘烧火做饭）。

一番交谈后，大家知道了那个姑娘的名字，她叫马凤珍，当年还不到十六岁，马队长是她大爷。马凤珍读过两年书，识字不多，但挺开朗大方的，长得也挺好看，知青们都挺喜欢她，和她交谈基本上没什么障碍。

吃过早饭，马凤珍和好一大盆面就回家了，她说等到半晌面开了（发酵好了）就来蒸窝头。看看马凤珍一个十六七岁的农村姑娘干活又快又利索，知青们都自愧弗如。

快晌午的时候，马凤珍和她大娘（马队长的媳妇）一起来到了队部大院，马凤珍又挑来一担水，她大娘挎着半筐（荆条编的筐）萝卜，手里还端着一大碗咸菜疙瘩。马队长的媳妇把手里的东西放在旁边，洗了一把手就开始蒸窝头，马凤珍把两桶水倒进灶台上的那个大铁锅里，挑着空桶又要去挑水。

张守礼看马凤珍挑着空桶走了，他就撵了上去，笑着说：“你去哪里挑水呀？我跟你去学习一下挑水吧。”马凤珍回头笑了笑，没说啥，明显放慢了脚步。

水井离队部很近，也就五六分钟的路程。井台上有辘轳，打水也很方便。马凤珍娴熟地用辘轳摇上来两桶水，张守礼挑着两桶水就往回走。看着张守礼挑着两桶水走起路来摇摇晃晃像鸭子一样，马凤珍笑着说：“走慢一点嘛，挑水不能让水洒出来的。”“好的。”张守礼一边答应一边往前走。

满满两桶水，让张守礼从水井挑到队部院子里，还剩下两半桶水。看看张守礼额头上冒出了热气，还气喘吁吁的，马凤珍笑了笑，把两桶水倒进了水缸里，顺手把两只水桶放在了门外。

知青们第一天参加生产劳动是从牲口棚里往外挑牛马粪，那天吃完中午饭上工时，马凤珍把一个垫肩递给了张守礼，笑着说：“把这个垫在肩膀上，挑担子不硌肩膀，也磨不着衣裳。”张守礼接过马凤珍递给他的垫肩，笑着说了一声谢谢，顺手把垫肩戴在了肩膀上。

傍晚收工回到了队部院子里，马凤珍看到她给张守礼的那个垫肩戴着了王春丽的肩膀上，她想问一下张守礼，可张了张嘴又闭上了。这还用问吗，肯定是张守礼送给王春丽的。

二十多天后，春耕春播生产开始了，因为知青们基本学会了做饭，马凤珍也就不帮知青们做饭了，她也和知青们一起下地干活了。那天拉耧耩谷子，马凤珍又把自己新缝的垫肩给了张守礼，并对他说：“这个垫肩不要再送给别人了，你戴在肩膀上，拉耧时绳子不勒肩膀，也磨不破衣裳。”张守礼笑着接过马凤珍送给他的垫肩，一连说了好几声谢谢。

每次出工或收工回家的路上，马凤珍总想跟张守礼说上几句话，可张守礼天天都和王春丽并肩走在一起，两个人有说有笑，特别开心。看张守礼连看都不看自己一眼，马凤珍心里感觉挺难受的。

图片来源网络

那年秋后，队里为知青们盖了新房子，成立了知青点，知青们都搬到新房子居住了。知青点正好在马凤珍家房后隔着一户人家，离马凤珍家很近，每天吃过晚饭，马凤珍都会到知青点来玩，听知青们讲城里的生活故事，帮知青们刷锅洗碗，她最渴望的就是能跟张守礼说上几句话。

马凤珍从心里喜欢天津知青张守礼，可她明显看出来，马守礼对她并不是很热情，有时她想跟张守礼学习一些生字，张守礼却把她领到王春丽面前说：“春丽，你教马凤珍学习吧，她有好多字不认识呢。”

就这样，张守礼一直和马凤珍保持着一定的距离，张守礼对马凤珍虽然不是很热情，但他很喜欢这个淳朴善良的农村姑娘，也发自内心地感激她，因为马凤珍不光给他送过两个垫肩，还给他送过两个煮鸡蛋，也帮他缝补过衣服。

到了1973年春天的一个傍晚，马凤珍无意中看到了张守礼和王春丽手牵手去了村头，她心里什么都明白了，原来张守礼和王春丽谈恋爱了，她心里凉了半截。那天，马凤珍躲到没人的地方，偷偷抹起了眼泪。

那年夏天，王春丽突然离开了马圪堵大队，据说她是得了什么病，是病退回天津的。可没过多久，知青点里的知青们就开始议论王春丽，说她家是托了关系办理的病退手续，王春丽回到天津没多久就到百货商店当了营业员。马凤珍也听到了知青们议论张守礼和王春丽的事情，大家都说王春丽无情无义，回到天津就给张守礼写了绝情信，张守礼当初是为了王春丽才到农村插队落户的，要不然他就去兵团了。王春丽回到城里就变心了，这对张守礼也太不公平了。

听了知青们的议论，马凤珍心里既难受又高兴，难受是替张守礼难受的，高兴是为她自己，因为王春丽走了，她和张守信就有了在一起的可能。

那年秋收后的一天中午，张守礼一个人在井台旁边洗衣服，马凤珍就走过去，笑着说：“守礼哥，我来帮你洗。”张守礼刚要拒绝，就被马凤珍拉到了一边。马凤珍二话不说，蹲下身子就帮着张守礼洗衣服。

看着马凤珍娴熟的动作，再看看马凤珍红扑扑的脸蛋，张守礼心里一阵阵慌乱，在马圪堵大队插队落户生活了四年，他那是第一次仔细端详马凤珍，他突然发现马凤珍比王春丽还要漂亮。

那天，马凤珍跟他说了很多话，说到了自己对他的的喜欢，也说到了王春丽，张守礼只是默默地听，他什么也没说。

1974年1月份，张守礼回天津探亲过春节了。回天津的头一天傍晚，马凤珍给张守礼送来了七八斤黏面子（黏米磨成的面粉），还有一些新摊的煎饼，让他带回了天津。那次从天津探亲回来，张守礼也给马凤珍家带回来了天津特产，还有两付棉手套和一双雨靴（他爸单位发的劳保用品）。

阴历的二月初二那天，马凤珍给张守礼送到知青点一碗料豆（黄豆用盐水浸泡后控干水分，放到热锅里炒熟），还塞给他一张纸条。

等马凤珍走了，知青点的知青们一人一把，就把一碗料豆抢光了，一名叫杨明东的男知青一边吃料豆一边说：“守礼，你这就算和人家马凤珍好上了呗，你可真有眼光，马凤珍可是马圪堵大队最漂亮的姑娘。”“不要瞎说，人家送来的料豆可不是给我一个人的，你们不也都吃了吗。”张守礼嘴上虽然这么说，可他心里美滋滋的。

杨明东嘿嘿一笑，斜着眼睛说道：“我可没瞎说，我有证据，不然你把衣兜里的情书拿出来让大家看看嘛。”“看吧，这有什么不能看的。”张守礼啥也没想，随手就把马凤珍塞给他的纸条给了杨明东。

那张纸条不大，上面工工整整写着一行字：守礼哥，我爱你，我要嫁给你。

第二天吃晚饭的时候，马凤珍抹着眼泪来到了知青点，她把张守礼叫到院门外说：“守礼哥，我写给你的情书，你咋能让旁人看，咱队里的人都知道我给你写情书的事情了，大家都笑话我。”“谁爱笑话说笑话嘛，那算什么情书啊，咱俩根本不可能的事情，说不定我哪天就回天津了，到时候也就没人笑话你了。”张守礼说完，转身回到了知青点的院子，马凤珍哭着跑回了家。

走进知青点的院子，张守礼就后悔了，后悔自己不该说那样的话。他也很自责，自责自己说话不走大脑，无端伤害了人家马凤珍。时隔这么多年，张守礼都没想明白，当年自己为什么会说出那样的话来。

那年秋天，张守礼还没来得及跟马凤珍道歉解释，马凤珍就嫁给了本队会计家的儿子。马凤珍出嫁那天，张守礼一个人躲在知青点里蒙头大睡，别人叫他一起去喝喜酒，他说头疼，让那人替他捎去了两块钱的礼金。过了好长时间，只要一想到马凤珍，张守礼心里就像刀割一样疼痛。自己明明喜欢马凤珍，却不敢说出口。人家主动写了情书，自己却又伤害了人家，一想到这些，张守礼就后悔得要命，这么淳朴善良又漂亮的一个农村姑娘，就这样成了别人的新娘。

到了1979年春天，张守礼才回到了天津。回天津的前一天，马凤珍让她男人把张守礼叫到她家，她给张守礼包了饺子，做了好吃的。张守礼离开马圪堵大队那天，马凤珍一直把张守礼送到村口，眼泪汪汪地说道：“守礼哥，路上多加小心，以后再回来看看……”

带着对乡亲们的不舍，带着对第二故乡的留恋，带着马凤珍的祝福，张守礼离开了马圪堵大队，回到了天津。回到天津后，张守礼被安置在化肥厂当了一名车间工人。因为心里一直忘不掉马凤珍，张守礼到了三十三岁，才娶了本单位一位长相很一般的女同事，婚后的生活就像一碗白开水，真的是平淡无味。

图片来源网络

直到现在，只要是一想起马凤珍，张守礼心里就有一种说不出的难受滋味。这么多年过去了，张守礼还念念不忘马凤珍，善良淳朴又漂亮的农村姑娘马凤珍，成了张守礼一辈子难以割舍的牵挂和思念。当年无端伤害了马凤珍，现在想想他还感到愧疚和自责。

讲述完自己的知青往事，张守礼眼睛里泛起了泪花，他说当年自己伤害了一个善良的姑娘，也失去了一个令他放不下的好姑娘。他也很想回第二故乡看看乡亲们，看看令他日思夜想的马凤珍，可他又鼓不起这个勇气，他怕见到马凤珍，会控制不住自己的泪水。在这里，张守成想给马凤珍送上一句祝福：衷心祝愿马凤珍永远幸福快乐。