【资料图】
几十年前的一个冬晨，弯弯的淡月还挂在半空中，太阳刚刚露出灰白的脸，一阵凄厉的哭喊声从居民区传出，其中夹杂着婴儿的啼哭，把人们的心揪得紧紧的。一个年轻的女人去世了，撇下了一个不足百日的女孩。女孩的父亲守着断了奶的孩子一筹莫展，他把女孩送给一对年过半百无儿无女的夫妇抚养，从此与她断绝了父女关系。这个一出生就经历生离死别的女孩，如今已成为当地一大孝星，她叫凌寒。01小时候，凌寒对自己身世的了解，是在听到邻居孩子们的议论后又在母亲那里得到确认的，但这并没有影响到她对养父养母的感情，只是有了些对命运无常的感慨。每次听到那首曾经红遍大江南北的歌，品味着“没有天哪有地，没有地哪有家，没有家哪有你，没有你哪有我——”的哀婉悠扬，她总是忍不住落泪。凌寒的养父是军人出身，曾经屡立战功，还保持着军人的一些优良传统，他对凌寒的要求是艰苦朴素，禁止攀比。凌寒的养母在思想观念和性格上有些特别，甚至与这个时代格格不入，对凌寒的影响很大，可以说是决定了她的人生走向。母亲从来没上过班，纯粹的家庭妇女。她一直以自己的生活模式要求凌寒。从小到大，母亲除了不能阻止凌寒白天去学校以外，其余时间从不允许她出门，星期天同学们到家里来约她出去玩也不行。更让人想不到的是，读高中时，母亲连学校开设的晚自习也不让她去上。高考时凌寒的成绩与专科分数线差了11分，只被当时的电大班录取了。母亲听说电大毕业后会分配到乡下当老师，她担心她和丈夫年老了没人照顾，坚决不让她去报到。凌寒原来的老师觉得她就这样放弃了太可惜，让同学捎信叫她回去复读，可父亲的一番话彻底断了她的念头：我已经60多岁了，又有心脏病，要是我哪天没有了，你就是考上，谁来供应你？凌寒躲在自己的房里哭了半宿。她遵从父母的愿望，就业进了工厂，成了一名挡车工。她告诉母亲她想自学，需要100多元的书费。母亲一听就烦了：女孩子家学什么学，我和你爸爸都这么大年纪了，你还不趁早找个对象结婚成家？你是不是想让我们养你一辈子?02由于不是亲生女儿的缘故，母亲一直想包办她的婚姻，并且非要在给她找的对象身上扯上点血缘关系不可。刚开始的时候，母亲想让凌寒嫁给自己的叔伯侄子，凌寒不同意，因为她心里正为工作上的事结着疙瘩，根本没心情谈恋爱找对象。母亲质问她想找个什么样的对象，人家要工作有工作要人材有人材，哪地方配不上你？凌寒说自己才20岁出头，还打算学点东西，不想找对象。可是她在母亲面前就象是秀才遇上兵——有理就不清。幸亏母亲那叔伯侄子自己在单位里已经谈了女朋友，她才逃过了这一关。见侄子那边没戏了，母亲又想让凌寒嫁给她的亲外甥，凌寒还是不同意——别的事情她都可以依着母亲，但婚姻大事她想自己做主。这回母亲是连哭带吵，软硬兼施。她一得空就数落凌寒，嫌她不识好歹，跟了她的外甥亲上加亲，有什么不好？凌寒一肚子委屈无处诉，一肚子无名火无处发。这时候，她强迫自己转移注意力，多想想自己的父亲，想想一位革命军人的坚韧与无畏，可是父亲面对的是敌人，他可以壮怀激烈，以死相拚，而自己面对的却是自己的母亲！是一些连清官也难断的家务事！她忍不住借酒消愁，一口气喝了一瓶葡萄酒。她醉倒了，迷迷糊糊撞在玻璃窗上，把手割破了，血顺着手指流了一地。她心里在想，如果自己的血液里流淌的是与生俱来的痛苦与无奈，那就尽管流吧，把所有的痛苦与无奈都统统流掉。因为凌寒没有接受母亲给她指定的对象，母亲一直耿耿于怀。凡是来家里找凌寒玩的男同学、男同事，母亲一律横挑鼻子竖挑眼，直到把人家刺挠走。有一个比凌寒高三届的笔友，毕业后在北京工作，节假日到她家里玩。母亲竟然当着笔友的面朝凌寒吆喝说，你要是看中了他，就跟着上北京去吧，以后再也别进这个家门。搞得凌寒非常尴尬。母亲为她找对象定下了一些条条框框，什么不要家在农村的啦、不要独生子啦、个头要高啦、不要戴眼镜的啦等等。结果直到二十五、六岁了凌寒还没找到合适的对象。最后，经人介绍，她认识了现在的丈夫，可除了不是独生子之外，所有条件都与她母亲的要求相反。母亲当然没看中，但眼看她就要成为老姑娘了，她也就不再阻拦。03凌寒的丈夫是一名教师，外地有一家院校要调他过去教书，校方承诺可以带家属过去，家属可安排在学校图书馆里管理图书，凌寒跟父母商议，问他俩能不能跟自己和丈夫一起到外地去住。没想到她母亲竟然说，不能去！俺不能掉到你们手里，他要是去外地，你就跟他离婚！ 凌寒的儿子出生以后，她父亲的心脏病发作，住进了医院。从此以后，各种老年性疾病接二连三地向他袭来。凌寒一次次向单位请假陪父亲住院。因为父亲的身体，她总是心事重重，一天两、三次地往父母家里跑，一直跑了六、七年。父亲的生活逐渐不能自理，经常住院。为了照顾父亲，凌寒辞去了在原单位办公室里的工作，到一个新单位做了业务员。因为做业务时间较自由，可以兼顾工作和家庭。她撇下丈夫和孩子，搬到父母家住下来。工作之余，她帮着母亲做饭、采购、照顾父亲的起居。单位里工作忙的时候，她在夜间加班，有时写材料写到二、三点。就是这样，有时她出去办事回家晚了一会，母亲就朝她发火：伺候这么两天就伺候够了，反正也不亲！天啊，母亲为什么非要揭她的伤疤、戳她的痛处呢？母亲啊母亲，你不知道你这句话对女儿的杀伤力有多大，这种用血缘关系拧成的紧箍咒已经让女儿的痛苦难以复加！此时，正逢市里招考公务员。凌寒平时通过自学拿到了大专学历，有报考的资格。她的朋友劝她赶紧报名，母亲听说她要报考，竟把户口薄藏起来了，她怕凌寒考上公务员就不能好好地照顾父亲了，根本不想听听凌寒的想法。不久，凌寒的父亲又一次入院，心肌严重缺血伴有多种并发症，被医院宣告病危，经过医护人员三天的抢救，他虽然从死亡线上挣扎过来，却再也站不起来了。凌寒和丈夫轮流在医院里照顾了近一个月，经常彻夜不眠。父亲出院后，身体越来越差，吃喝拉撒都需要人不离左右地侍候。凌寒暂时告别工作，全心全意地在家侍奉父亲。凌寒的父亲意识已经模糊，吃饭常常需要一个多小时，边吃边睡。因为牙掉光了，凌寒只能把饭嚼烂了喂他。由于卧床太久，父亲严重便秘，为了通便，凌寒用了不少方法，像喝蜂蜜、梨粥、通便茶、空腹喝淡盐水等等，都不大见效。她只好把手指甲剪干净，戴上医用手套，蘸着香油帮父亲把粪便一点点抠出来。04俗话说：久病成医。自从父亲卧床不起，去趟医院非常不方便。由于身体虚弱，他的感冒简直成了家常便饭，母亲也是小病不断。为了给父亲护理好身体，也为了区分他感冒发烧与内脏气官炎症引起的发烧有何不同，以便及时准确的用药，凌寒一有空就翻阅一些医学书籍和中医方剂，逐渐对中医产生了兴趣，慢慢地摸索积累，自己尝试着开一些简单的处方，用起来竟也能奏效。凌寒最怕的是父母同时犯病。一次，父亲突发高烧，母亲也病倒了。凌寒又急又怕，丈夫请医生上门为他们诊治。父亲倒在床上打吊针，母亲趴在床上喝中药。凌寒心里又疼又酸，三昼夜未合眼，像个陀螺来回转着。父母的病情好转了，她感觉连站立的力气也没有了。在日夜陪护父亲一年多的时间里，凌寒夜里一直和父亲一张床。她只能和衣而卧，舒舒坦坦地睡上一觉成了一种奢求。因为担心自己因太疲劳睡着了，担心父亲尿了被子、湿了身子，她就在晚上多喝水，迫使自己不时地被尿憋醒，以便起来照看父亲。父亲在最后的日子里，经常握着凌寒的手不愿松开。他走的时候天气燥热，蝉噪特别刺耳，但他显得很安详、满足。凌寒最后一次握着父亲的手，感觉温度从他的掌心渐渐散去。想到从此云壤阻隔，相见无日，她忍不住嚎啕大哭。父亲去世后，母亲也病倒了。之后，母亲的精神更加抑郁，唠叨起来没完没了，陈芝麻烂谷子的，尽拣不好听的说，有时说着说着自己还气得不得了。这时候凌寒就像个旧时的“小媳妇”，听也不是，劝又劝不了，一句话不合母亲的心意，立刻就招来母亲的痛骂。有时邻居过来劝解，母亲便“控诉”个没完，控诉凌寒和丈夫如何不听她的话、如何不孝顺之类，邻居也只有一笑置之，出门时不免叹息：哎，老太太这个脾气！真是身在福中不知福！ 尽管凌寒感受不到母爱，但她仍然尽己所能照顾母亲。老人身体每况愈下，凌寒就和丈夫、孩子一起搬到母亲家里住。为了照顾母亲起居，凌寒和母亲睡一张床，母亲夜里多次大小便，她不得安眠，因此神经衰弱。风烛残年的母亲，在凌寒的照顾下，又平安度过近十个春秋。凌寒有苦有累，但无怨无悔。凌寒的事迹在本市传播开来，被评为“孝星”。她与父母的缘份与恩怨又岂能一个“孝”字了得。龙应台在《目送》里说：“所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远……”凌寒却始终陪伴父母身边，即使受尽责难，依旧真心不改。她对父母的孝敬，超越血缘之爱。这正是：人间自有真情在，养老未必须亲生。(文中图片来源于网络)
