2月4日，甘肃省陇南市礼县永兴镇王塄村，家政服务员李引秀和她的两个孩子。张艺/摄

(相关资料图)

90后李引秀比我大5岁，有两个孩子，是我采访的家政服务员“礼贤妹”。接触两天，我已把她当成了朋友。

她是今年春节后第二批“点对点”返京的“礼贤妹”中最年轻的一个。甘肃礼县四面环山，从县城去她家的路正在修高速，一路颠簸得厉害。到了村上，她和丈夫牵着孩子小跑着下坡，热情地向我们打招呼了。

李引秀20岁左右去北京做家政时遇上“贵人”客户，教她练字、看新闻、开眼界，向外人介绍她为“外孙女”，甚至愿意帮她在北京的公司里找一份工作，这或许是一个可以改变命运的机会，但那时她选择回家结婚，直到孩子稍大些，才重新外出做家政。

抵达礼县的第二天赶上元宵节，那晚，县城的人都挤在西汉水畔看烟花表演，是街头巷尾的第一话题。再次遇到李引秀，是在返京的大巴车上。她说，看烟花的人群中也有她和孩子。那天，她去县城，带孩子们买新衣服，吃肯德基，度过了一个难舍难分的失眠夜晚。

当地给外出务工的妇女如此高的礼遇是我未曾想到的。正月十六，专车大巴、锣鼓欢送、集体宣读承诺书，仪式感十足。丈夫和孩子追随到大巴车门口，隔窗望着车里的妻子、母亲，直到车辆开动。

我没有请家政服务员的经历，也很难想象，迢迢千里，置身另一个屋檐下的家庭琐事中，她们该有多么拘谨，会咽下多少委屈。

我和她们同乘一辆大巴返京，要走上一天一夜。在即将驶离礼县的一个路口，司机停下车，大家纷纷下车买凉皮、麻花和大饼，似乎是惯例。后座的女孩告诉我，凉皮里的辣子只有当地才有，出了礼县，就吃不到这样的味道了。在北京，她们也会约着同乡人休息日一起吃凉皮。

李引秀看到我，主动带我去买凉皮，给了我一个她家种的苹果。每到一处服务区，她就会关心地多问我几句。

我也会想，这种关心是否因为我是记者。不过，这个念头很快就被否定了。我们一起下车吃晚饭，大饼加凉皮很顶，我说，有些吃不动了。她用一种教育小孩的语气脱口而出，“吃完，不许浪费！”话音刚落，我俩四目相对，笑了起来。多年和孩子打交道的经历，在她身上留下了痕迹。

我想到了56岁的薛瑞豪，她是客户驱车一个多小时接回家的第一批返京的“礼贤大嫂”。北京阳光北亚家政服务有限公司2006年成立，她是最早来京的家政服务员之一，至今已近17年。假设那时，她能在北京缴纳社保，现在或许已能享受北京的养老待遇了。

近些年，有不少学者关注家政服务员的劳动保障，涉及工作时间、休息休假、解雇之经济补偿等，还有很多深层次的话题，包括看病无医保，受伤不属工伤而陷入与服务对象之家庭、家政服务企业之长时间纠缠之中，家政工能否参加服务所在地的养老保险等。

采访中，北京家政服务行业协会会长穆丽杰提出了一个场景：如果你生病，是不是要到最近的医院去看病？而且看病的费用，医保能报销大部分。可家政服务员不行，她们要自己承担这些。如果你在北京就业，你愿意回老家看病，还是在北京看病？

有30多年家政劳务输转历史的礼县，不想让当地的下一代继续再当家政服务员。另一面，家政市场中出现“90后、高学历、海归”的新型住家保姆，也难以完全摆脱父母对这个行业的偏见。

上周末，我给李引秀发微信，问她还在培训吗，休息日可以一起出来玩。原来她抵京当天就上户了，她晒出刚做好的鸡翅和西蓝花炒虾仁，说下次给我做。我想说，我们出来玩，你不用做饭。

中青报・中青网记者张艺来源：中国青年报