马云说:
(资料图)
对我影响最大的人是路遥。
18岁时我再度高考失利,应聘了五六个工作都没人要,只能去当送杂志的零工,是《人生》改变了我,让我意识到不放弃总有机会,否则我现在还在踩三轮车呢。
导演贾樟柯说:
读这本书的时候我还是个上中学的孩子。这么多年我看过很多作品,都对我的电影创作有很大的影响,但是对我影响最大的反而是这本《人生》,它让我开始对社会有了新的认识,开始思考我的人生。
因为电视剧《人生之路》的热播,路遥的《人生》再次引起关注。
电视剧部分内容源于小说,但是对小说的气质做了符合时代的调整。
差别在于:
电视剧《人生之路》是一首《在希望的田野上》,蓬勃,向上,每个人都会有光明的未来。
小说《人生》则是一曲信天游,它高亢、野性、带着穿透时空的力量,但底色是悲凉。
小说《人生》影响了一代人,电影《人生》同样是。
导演吴天明。
他的作品里,包含着对传统的敬畏,对现实的思考,《变脸》,《百鸟朝凤》皆是。
电视剧《人生之路》备受争议的原因之一,是因为对巧珍的丑化。
气质美女李沁饰演的巧珍,肤色黝黑,干瘪枯瘦的形象,并不符合原著。
原著中的高加林,虽然出身农村,但并没有农村人的土味。
他潇洒帅气,又有风度。
因为爱运动,拥有漂亮的体型。
再加上是读书人,又有儒雅的气质。
至于巧珍,她“看起来根本不像个农村姑娘。漂亮不必说,装束既不土气,也不俗气。”
所以,当看到李沁呈现的巧珍的时候,落差才会那么大。
电影的选角,就像从书中走出来一样。
男主,周里京,浓眉大眼,长相周正,皮肤白皙。
女主,吴玉芳,唇红齿白,面若桃花,散发着健康之美。
编剧,正是路遥本人,这也就保证了影片的原汁原味。
它的每一个镜头,每一句台词,几乎都是对原著的还原。
豆瓣8.4的高分,也证明了改编的成功。
01 禁锢
影片的开头,是一位老汉在用镢头掘地。
他是典型的黄土高坡上的老汉。
头戴白色头巾,赤着上半身,肌肉线条明朗,弯着腰,挥舞着手中的镢头。
一下一下,像老黄牛一样勤恳、踏实、忍耐。
在人口流动低效的时代,无数的农民,就这样被禁锢在土地上。
祖祖辈辈,过着一样的生活。
有人愿意忍受,并习惯。
但总有人不甘心。
一旦获得契机,他们便会抓住一切机会走出去。
高加林,就是其中的代表。
他虽然生在农村,但从小读书,几乎没有干过农活。
高中毕业后,他在一所民办学校任教。
在他自己心目中,他与其他人是不同的。
毕竟,他是脱离了土地的人。
但好景不长,他的职位被大队书记高明楼的儿子顶替。
面对这样的结果,高加林的父亲蹲在炕上抽着旱烟,吐出的烟雾就像他的愁绪,久久不散。
他的母亲是一位传统的妇女,没有主见,遭此“大难”,只能在昏暗的油灯旁低声啜泣。
大队书记,不是大官,但在闭塞的乡村,足以压制无权无势的老百姓。
高加林不甘心,想要告状。
父母一听却急了。
母亲一把鼻涕一把泪,说:“你告他,往后咱们这家人,就没活路了。”
父亲也说:“人家通着天呢!”
无奈,高加林只能放弃。
在这片黄土上,他们活得是如此卑微。
02 挣扎
就像如今不断被讨论的孔乙己脱不下的长衫,高加林也放不下读书人的架子。
因为失去教职,他不得不回归土地。
但是,他不甘心。
他去挖地,手被磨得出血仍要继续,不过是在借生理的痛苦发泄精神的痛苦。
父母让他去卖馍,他难为情地叫不出口。
蹲在一群大爷大妈之间,他尴尬、无措、格格不入。
幸而,巧珍的爱恋平复了他内心的苦闷。
巧珍虽然不识字,但她美丽、善良、体贴、热情。
对于文化人,她发自肺腑地崇拜、尊重。
最重要的是,她暗恋高加林多年。
以前,高加林是教师,她觉得自己配不上他。
现在,高加林和她一样,是平头农民,她终于敢大胆表白:
“加林哥,你要是不嫌我,咱俩一块儿过,你在家里待着,我给咱上山劳动,不会让你受苦的。”
面对巧珍的深情,高加林首先想到的是:
“和一个没有文化的农村姑娘结合,我这一辈子,就要拴在土地上了。不,不能。”
他开始疏远巧珍。
可,对于一颗受伤的心而言,痴心女子的深情,有润物细无声的疗愈作用。
最终,高加林被巧珍感动,两人悄悄谈起了恋爱。
她们在庄稼地里、在麦垛场上、小河边约会,拥抱,说着私密的情话。
他们一起面对村里的流言蜚语。
在最受非议的时候,高加林骑车载着巧珍穿过村子。
年轻的他们,是那样的热烈、勇敢。
巧珍说:“等咱们结婚了,我让你七天头上歇一天,就像在学校一样,我让你过星期天。”
她对爱情的表达,朴素而真挚。
只可惜,她的这份好,高加林没有珍惜。
和巧珍在一起的高加林是快乐的,是轻松的。
但爱情的甜蜜并不能消解他内心的不甘。
一次,高加林受村里指派,到县城拉粪,因为身上沾染的臭味,被人数落、谩骂:
“这些乡巴佬,真讨厌!”。
这次受辱的经历,让他心中摆脱土地的渴望更加强烈了。
他心想:
“我一定要到这里来,我有知识,有文化,我比这里生活的年轻人哪一点差,我为什么要受这样的屈辱。”
不久,参军的叔叔衣锦还乡,成了当地劳动局的局长,借着叔叔的东风,高加林进了城。
他终于脱离的了土地。
03 辜负
读书,让高加林知道了外面世界的广阔,他又如何甘心被栓在一亩三分地?
高高的楼房,飞驰的列车,从未见过的飞机场,都对他散发着神秘的光,
可农村与城市的二元体制,在他面前划了一道深深的沟壑。
他想要奋力触摸那个世界,可当时的他,并没有意识到,那条路上到底有多少荆棘。
进城后,高加林很快遇到了新的爱情——黄亚萍。
黄亚萍与高加林是高中同学。
自学生时代,她便喜欢高加林,只是因为高加林毕业后回了农村,她的暗恋也无疾而终。
再次相逢,高加林成了配得上她的城里人,她开始对高加林展开热烈的追求。
他们都受过教育,有共同话语,可以从诗词歌赋谈到人生哲学。
对比之下,巧珍和高加林聊的却是:“你们家的老母猪,下了12个猪娃,一个被老母猪压死了……”
对于一个文艺青年而言,谁更适合做配偶,不言而喻。
更重要的是,黄亚萍的父亲是县武装部长,工作即将调回老家南京。
和黄亚萍在一起,高加林可以跟随她去见识更大的世界。
权衡之后,高加林做出了一个很现实的选择:和巧珍分手,与黄亚萍在一起。
彼时,他以为自己一只脚迈进了新世界,殊不知,他失去的是一个金子一样的女人。
往后的人生里,再也不会有人像巧珍一样,全心全意地爱着他。
可天有不测风云,还没有从黄亚萍身上获得红利,就有人告发了他“走后门”找工作的事情。
他被单位开除,再一次回到农村。
炽热的理想被燃烧为灰烬,曾经一无所有的高加林,归来依旧一无所有。
04 反思
关于高加林和巧珍的爱情,我不想用“渣男”二字评价他。
说到底,他不过是时代困局中挣扎的年轻人。
他的迷茫、不甘、追求,甚至自私,与当今的年轻人是互通的。
当下流行的“上岸第一剑,先斩意中人”和高加林对巧珍的背叛,异曲同工。
他不愿回归土地,端着读书人的架子挣扎的样子,像极了而今讨论的,不愿脱下长衫的孔乙己。
不愿脱下孔乙己长衫的人,是不甘心一二十年的努力,被否定,被辜负。
不愿留在农村的高加林,只是不想一辈子面朝黄土背朝天,把自己封印在黄土高坡。
归根到底,都想摆脱我命由天不由我的无奈。
否则,谁又愿意成为失去土壤的豆芽菜?
只是,他追求成功的道路,不应该让巧珍成为垫脚石。
这是他无法抹去的道德污点。
巧珍对爱情的追求大胆勇敢,可惜,所爱非人。
他和高加林的爱情,从一开始就是不平等的。
她太崇拜读书人了,以至于把自己放在了一个极为卑微的位置。
但她同时也是大度的。
当高加林提出分手的时候,她没有死缠烂打,而是给对方送上了祝福。
她知道自己留不住她,就连分手都是只谈爱,不言恨。
反观失去巧珍的高加林,活成了一个笑话。
其实,像巧珍这样的女人,谁娶了,都能幸福。
只可惜,高加林不懂。
他得到了一个金子一般的女人,却像土疙瘩一样扔了。